Entrevista en la radio KPFK a Taisha Abelar en 1993

Taisha Abelar

Entrevista en la Radio KPFK (1993)

John Martínez: Taisha Abelar es autora de Donde Cruzan los Brujos: el viaje de una mujer. En él relata su experiencia, cómo conoció a los brujos y la práctica real de la brujería. Colega de Carlos Castaneda, Carol Tiggs y Florinda Donner-Grau, Taisha Abelar, en la siguiente entrevista, habla sobre la validez de las experiencias en la realidad no ordinaria y explica en detalle el proceso de la brujería, así como las perspectivas de los brujos en relación con el orden social, el feminismo y la libertad.

Una vez más, la autora de Donde Cruzan los Brujos, Taisha Abelar. Estamos aquí con Taisha Abelar, autora de Donde Cruzan los Brujos el viaje de una mujer. Antes que nada, Sra. Abelar, bienvenida a KPFK.

Taisha: Sí, es un gran placer estar aquí y tener la oportunidad de hablar sobre mi trabajo y algunos de los conceptos de la brujería.

John: Taisha, si pudiera comenzar con una breve biografía suya —su vida antes del material que aparece en el libro— para darles a nuestros oyentes una idea de quién es exactamente Taisha Abelar.

Taisha: Bueno, lo más cercano a Taisha Abelar… la pregunta que acabas de hacer realmente no se refiere a Taisha Abelar, porque Taisha Abelar es un nombre de bruja que me fue dado al completar cierta cantidad de entrenamiento. Y ese entrenamiento consistía, esencialmente, en mover el punto de encaje —y hablaré de eso— a otra posición. Así que la posición desde la cual te hablo ahora es la posición del brujo, la posición de una bruja. Y eso es lo que es Taisha Abelar.

Antes de eso era una persona común. Entré al mundo de Don Juan cuando tenía poco más de veinte años y no tenía ninguna cualificación especial. Era simplemente una joven ignorante que no tenía interés en nada, salvo en encontrar un romance o ser aceptada, preocupada por lo que la gente decía de mí. No tenía ninguna formación académica.

Así que mi trasfondo antes de entrar en el mundo de Don Juan es comparable al de cualquiera. A menudo me preguntan: “¿Tuviste alguna cualidad especial en tu pasado que te hiciera receptiva a esto, o fuiste elegida de algún modo?”. No. Me considero simplemente una persona normal, corriente, que de alguna manera tropezó con el mundo de Don Juan.

O, desde mi punto de vista, fue realmente un tropiezo, porque simplemente estaba en el desierto. Solía dibujar y estaba haciendo algunos bocetos cuando una mujer se me acercó. Empezamos a hablar y me pareció una persona muy interesante, porque me dijo que había estado en China y que había practicado artes marciales. Antes de entrar al mundo de Don Juan, yo también había practicado algo de artes marciales.

Ese era más o menos mi trasfondo: me interesaba el movimiento y el dibujo, pero nada más. Ella me invitó a ir con ella a México y quedarme unos días, y acepté porque pensé que íbamos a hablar de budismo y filosofía oriental, cosas así.

Así que fui con ella. Me quedé unos días en México, que se convirtieron en semanas, y finalmente en meses. Entonces ella me puso a hacer una serie de ejercicios. Me dijo que con solo mirarme había visto que estaba energéticamente agotada, y que por eso debía hacer ese entrenamiento que me estaba mostrando. No tenía idea de que eso fuera brujería.

Había una cueva cerca de su casa y yo iba todos los días y me sentaba allí. Ella me dijo que debía hacer un proceso de recapitular mi vida. No sabía que eso era una antigua técnica de los brujos llamada la recapitulación. Y consistía simplemente en respirar los recuerdos del pasado, recuperando la energía de la propia historia personal.

Menciono esto ahora porque durante ese procedimiento comencé poco a poco a perderme como persona ordinaria en el mundo. La recapitulación borra el yo humano o el yo habitual en términos del pasado, de dónde uno nació, de la historia personal. Todo eso se disuelve y uno pierde su historia personal para poder construir la personalidad del brujo.

Entonces conocí a Don Juan. Cuando había almacenado suficiente energía, me presentaron a Don Juan Matus y a algunos de sus compañeros, sus colegas, y ellos me enseñaron otras técnicas involucradas en la brujería.

Una de las condiciones, volviendo a mi estado en ese momento, era que, como no tenía interés en la educación ni en el conocimiento —no podía pensar ni hablar antes de entrar en este mundo—, debía recibir una instrucción formal. Yo era de esas personas que crecieron oyendo que “los niños deben ser vistos pero no oídos”. Así que no tenía forma real de expresarme, ni idea alguna de cómo conceptualizar. El pensamiento abstracto me resultaba totalmente ajeno, porque solo me interesaban las cosas prácticas de la vida cotidiana: conocer gente, enamorarme, lo que suele interesar a las mujeres a esa edad.

Así que no era nada especial en ese sentido. Como parte de mi entrenamiento, me dieron el mandato de ir a la universidad y recibir una educación, como parte del entrenamiento de bruja. Y la razón de eso era doble: no solo para cambiar las expectativas que la sociedad tiene de las mujeres —según las cuales los hombres deben educarse, trabajar y hacer carrera, mientras que las mujeres “si quieren, bien, y si no, también”, porque su destino parece ser encontrar marido, casarse y tener familia—, sino también para desarrollar mi capacidad de pensar analíticamente, de conceptualizar, de comprender qué es la brujería.

Porque aunque nos enseñaban técnicas, prácticas y procedimientos, también nos transmitían conceptos muy abstractos: qué es la brujería, por qué interesarse en algo así, cómo perciben los brujos el mundo, cómo ven la realidad. Y eso requiere una mente muy aguda y una educación profunda para captar la esencia de lo que están diciendo.

De otro modo uno se queda en un nivel superficial y ve la brujería del mismo modo que, digamos, un antropólogo la vería: desde afuera, viendo solo la superficie, pensando que la brujería implica cánticos, curaciones, danzas, máscaras o rituales extraños. Esas son nuestras concepciones sociales de lo que es la brujería y lo que hacen los brujos.

Yo no sabía nada de brujería en ese momento, ni siquiera sabía que eso era lo que me estaban enseñando, pero poco a poco fue saliendo a la luz. Y a medida que salía, tuve que comprender no la apariencia superficial de la brujería, sino lo que realmente implica. Y para eso, hay que tener una mente muy clara y una educación profunda que permita captar esos conceptos.

John: Taisha, podrías —sé que Carlos Castaneda, quien escribió sobre el camino yaqui del conocimiento y su búsqueda por convertirse en un hombre de conocimiento, y con la ingestión del peyote su trabajo se hizo popular a finales de los 60 y principios de los 70, y todavía se lee ampliamente hoy en día. Sé que Castaneda escribe el prólogo de tu libro—, ¿podrías hablar de algunos de los temas que se plantean constantemente respecto a Castaneda? En primer lugar, que su obra es ficticia, y que promueve o justifica lo que hoy se considera el consumo y abuso de drogas ilícitas. ¿Podrías decir algo sobre la influencia de Castaneda ahora, veinte años después?

Taisha: Claro que sí. El entrenamiento que recibí en el mundo de Don Juan fue muy similar al que recibió Carlos Castaneda, porque en realidad somos un grupo muy pequeño de personas que fuimos entrenadas directamente por Don Juan y sus asociados. Ese grupo incluye a Florinda Donner —que escribe sobre su entrenamiento en Ser en el ensueño—, Carol Tiggs y unas pocas personas más, y todos recibimos básicamente la misma instrucción.

Pero las obras de Carlos Castaneda, por supuesto, aparecieron muy temprano, en los años sesenta, y la gente las leyó con avidez. Los dos primeros libros, Las enseñanzas de Don Juan y Una realidad aparte, tratan del uso de drogas —bueno, no drogas, sino plantas alucinógenas—. Son sustancias alucinógenas que hoy llamaríamos drogas que alteran la mente, o psicotrópicos.

Ahora, hay varias razones. Puedo abordar primero este tema y luego pasar a la cuestión de la validez. La razón por la cual Don Juan expuso a Carlos Castaneda al uso de estas plantas en su entrenamiento fue doble. Primero, porque Carlos Castaneda era el nuevo nagual. En aquel momento se lo veía como el líder de un nuevo grupo —aunque eso cambió radicalmente con el tiempo—. De hecho, ahora no existe tal grupo.

Algo en el curso del entrenamiento hizo que Don Juan y sus compañeros se dieran cuenta de que esta generación no era igual a la suya. Hubo cambios notables en la instrucción, comparada con la forma tradicional de entrenar a un brujo. Pero Don Juan quiso transmitirle a Carlos el conocimiento del uso y preparación de esas plantas porque eso formaba parte de la tradición de la brujería para él, y era su deber pasarlo a su aprendiz. Así que le enseñó todo el saber, las preparaciones y los detalles de su uso.

La segunda razón era que el propósito de usar las plantas era, según dicen los brujos, mover el punto de encaje. Creo que tengo que explicar qué es el punto de encaje en este momento, porque volverá a aparecer y, de lo contrario, no quedará claro para el oyente.

Cuando un brujo ve el cuerpo energético de una persona, ve un punto de luminosidad muy intenso, de una luz brillante. Ese punto está situado en cierta posición del cuerpo energético y enciende determinados filamentos que se corresponden con fibras energéticas del universo en general. Dado que el universo —y también nuestro cuerpo energético— está compuesto por un número infinito de posibilidades, solo unas pocas —una franja específica— se alinean con lo que hay afuera, creando, digamos, las percepciones que tenemos del universo.

Cuando ocurre esa coincidencia, los brujos dicen que tiene lugar la percepción; constituimos nuestra realidad. Y eso depende de la posición del punto de encaje. Todos nacemos con el punto de encaje en una posición determinada, lo cual nos permite ponernos de acuerdo respecto a lo que vemos, a lo que percibimos.

El uso de plantas psicotrópicas mueve el punto de encaje a una posición diferente e ilumina otros filamentos, de modo que percibimos otras cosas. Las drogas, mediante reacciones químicas, afectan el cuerpo energético y alteran la percepción.

La razón por la cual Don Juan hizo que Carlos usara las plantas psicotrópicas no fue solo por tradición, sino porque, como ser racional, le resultaba muy difícil mover su punto de encaje usando métodos naturales o las otras prácticas de los brujos. Tenía que ser sacudido fuera de esa posición rápidamente, y eso es lo que hacen las plantas —el uso del humo o el peyote—: mueven el punto de encaje de manera violenta y drástica hacia otra posición.

Sin embargo, los peligros son enormes. En primer lugar, no hay control. No se puede saber hacia dónde se moverá el punto, qué universos se van a percibir bajo la influencia del “humito” o, en nuestros días, de las drogas: marihuana, tabaco —ni siquiera hace falta hablar de cocaína—. Los peligros son los mismos: no hay control sobre lo que puede suceder con la percepción de la realidad. Además están los daños físicos, el perjuicio al cuerpo energético, porque las drogas drenan la energía.

Cada vez que uno mueve el punto de encaje sin control, se produce un gasto energético. Y, por supuesto, el peligro máximo es que uno puede morir, enloquecer o perder la razón. Eso sucede, lo vemos todos los días.

Pero en el caso de Carlos Castaneda, Don Juan siempre estaba presente, junto a Don Genaro, vigilando a su lado. Sabían exactamente hacia dónde se movía su punto de encaje, qué realidades estaba iluminando, y le proporcionaban el control que él mismo no podía mantener bajo la influencia de una fuerza externa. Se aseguraban de que nada malo le ocurriera y de que pudiera regresar, que su punto de encaje volviera a su posición, cosa que normalmente sucede cuando pasan los efectos.

A veces no sucede. A veces los brujos se pierden en otros ámbitos, no despiertan, no regresan, y mueren. El peligro es extremo. Hacer esto sin un guía o líder es, realmente, suicida.

El propósito de todo esto es salir de la fijación racional que tenemos, esa certeza de que la realidad “es como es”. Desde nuestro punto de vista eso es algo dado, pero desde el punto de vista de los brujos, es un acto de creación.

Y los fenomenólogos también —bien, voy a hablar un poco de fenomenología y luego de la validez de su obra, así cubrimos ambas cosas—.

Para concluir la parte sobre las plantas psicotrópicas: nuestro entrenamiento no incluyó el uso de ninguna de ellas, ni drogas ni peyote. Eso incluye a Florinda Donner y Carol Tiggs. Las mujeres no necesitan ser sacudidas violentamente para romper su fijación con la realidad. Sus puntos de encaje son muy fluidos y se mueven naturalmente. Todos los nuestros se mueven durante el sueño, pero sin control. Es un movimiento natural del punto de encaje.

En las mujeres, durante la menstruación, el punto de encaje se desplaza ligeramente. Pueden ver cosas, tener vislumbres, oír, volverse muy sensibles emocionalmente, porque el punto de encaje se mueve mensualmente. Las brujas pueden usar ese desplazamiento natural para ensoñar y para practicar la brujería, que es lo que hacen las brujas del linaje femenino.

Así que solo en casos raros, y porque Carlos Castaneda era el nagual, se le dieron las plantas para comprenderlas y usarlas. Sus dos primeros libros tratan de ese trabajo, pero después ya no se habla más de ellas. Y eso es porque su punto de encaje ya estaba lo suficientemente suelto como para moverse por otros medios más suaves y naturales. El resto de su entrenamiento —todos los demás libros— trata del movimiento del punto de encaje usando otros medios de la brujería.

Ahora, quería hablar un poco sobre nuestra concepción de la realidad y la concepción que tienen los brujos, porque eso está directamente relacionado con el movimiento del punto de encaje. Los brujos sostienen que todo lo que percibimos depende de la ubicación de ese punto. Nacemos dentro de una realidad. Cuando somos niños, el punto de encaje es errático; los bebés no pueden hablar, no tienen lenguaje, perciben el mundo de otra manera. Pero a medida que crecen, su percepción se ajusta a la de quienes los rodean, y así se produce una coincidencia.

Los fenomenólogos dicen que la “facticidad” del mundo es construida, no un hecho dado, aunque asumimos que lo es. Ellos examinan ese acuerdo tácito de la vida cotidiana —esa sensación de que hubo un ayer, de que el espacio y el tiempo son compartidos, de que todos percibimos lo mismo— y lo convierten en objeto de investigación.

Sabemos, por ejemplo, que esa puerta de allí no apareció de la nada: estaba antes de que entráramos a la sala y seguirá allí después de que nos vayamos. Eso es continuidad temporal y espacial. Sabemos que hay una calle afuera y edificios más allá, aunque no los veamos. Hemos trazado mentalmente nuestro espacio. La realidad está basada en nuestra concepción del tiempo y el espacio, y en la certeza de que los demás comparten esas mismas nociones.

Los brujos, en cambio, miran la percepción directamente. En vez de operar con filtros —como el lenguaje, la cultura o la experiencia pasada—, buscan percibir sin mediación. El entrenamiento del brujo consiste en recuperar esa percepción inmediata de la realidad.

Formulan las mismas preguntas que los fenomenólogos: ¿Qué es la percepción? ¿Qué es la realidad? ¿Qué es el acuerdo? Pero dicen que la percepción depende de la posición del punto de encaje. El acuerdo, desde su punto de vista, es simplemente que todos tengamos el punto de encaje en el mismo sitio. Cuando se mueve, se constituyen otras realidades, tan reales como esta.

La validez de cualquier cosa solo puede determinarse por la experiencia directa. Todo lo que hacemos en la vida cotidiana es real porque lo hemos experimentado o porque otros lo han hecho, y compartimos un acuerdo intersubjetivo y un lenguaje común que nos permite entender de qué hablamos.

Por ejemplo, los astronautas que caminaron sobre la Luna. Los vimos por televisión, leímos sobre ello, escuchamos esas palabras tan célebres de “un gran salto para la humanidad”. Aunque no los vimos directamente, miramos la Luna y decimos: “hombres estuvieron allí”. ¿Es eso un acto de fe? No exactamente; no como el nacimiento virginal o la concepción inmaculada. Está basado en el trabajo de los científicos, de la NASA, de la industria aeroespacial.

Cada subgrupo tiene lo que los fenomenólogos o sociólogos llaman “membresía”: validan su propio campo. Es como las capas del traje de un astronauta —tiene 20 o más capas, cada una con una función específica—. Nosotros no tenemos ese conocimiento directo, pero confiamos en que ellos sí.

De la misma manera, la brujería requiere años y años de entrenamiento. No basta con decir “acuéstate y de pronto eres un cuervo”. Eso, por supuesto, suena absurdo —y lo es— desde el punto de vista de la vida cotidiana. Desde nuestra realidad de estar-en-el-mundo, los actos de brujería son relatos de energía, relatos de poder. Son relatos, y de ahí surge la duda y la acusación de que la obra de Castaneda, y la nuestra, es ficción. Y sí, desde la perspectiva de la vida cotidiana lo es, porque el hombre común no ha validado esas experiencias —a menos que adquiera membresía.

Pero no podemos ir a caminar a la Luna. Eso no está abierto para nosotros. Pero ser un brujo o una bruja, sí, eso está abierto. Cualquiera puede validar por sí mismo o por sí misma lo que Carlos Castaneda o yo escribimos en nuestros libros, porque no solo describimos esas otras realidades y decimos “sí, están allá afuera” y pedimos que se acepte por fe. No. Al describirlas, en realidad estamos siendo fenomenólogos. Estamos describiendo lo que nos sucedió físicamente, desde el punto de vista de nuestra fisicalidad, de nuestro cuerpo energético. Lo experimentamos.

Para nosotros no son relatos de poder o relatos de energía; son descripciones, en la medida de nuestras posibilidades. Dependiendo de cuánta energía tengamos, somos capaces de describir esas otras posiciones del punto de encaje a las que nos hemos movido. Y más adelante quiero asegurarme de hablar exactamente de cómo se puede mover el punto de encaje.

Las cosas que están en los libros, el trabajo, son guías. Le dicen a cualquiera que si hace estas cosas —si practica la recapitulación, si practica el no-hacer, si practica perder su historia personal, si practica el ensueño o el mirar fijo— su punto de encaje se moverá y su cuerpo lo sabrá. Sabrá con su propio ser lo que los brujos están hablando.

La validez está ahí, disponible para quien quiera descubrirla, pero es un proceso de creación, así como poner a un hombre en la Luna también es un proceso de creación. No ocurre con un chasquido de dedos. Requiere una enorme cantidad de energía, poder conceptual y mental, matemáticas, física, astrofísica, entrenamiento físico de los astronautas. Todo eso se combina para realizar un solo acto.

Lo mismo ocurre con la brujería. Toma años, nuestras vidas enteras. Yo estaba en mis veintes cuando entré al mundo de don Juan. Desde ese momento, cada cosa que he hecho ha sido un entrenamiento, entrenamiento de brujería, e incluye ir a la universidad. Ese fue un mandato que me dieron. Me dijeron: “Tienes que cultivar un romance con el conocimiento”. Y tuve que hacer la formación universitaria, obtener un doctorado, pero no desde el punto de vista del mundo cotidiano, de la forma en que la gente suele ir a la escuela.

No, fue un ejercicio de acecho. Tuve que usar los tiranos pequeños que aparecían —profesores, por ejemplo—. Tuve que restringir las expectativas con las que crecí mediante la recapitulación. La recapitulación realmente te permite ver cuáles son tus patrones, tus patrones de comportamiento y tus expectativas. Así que aplicas lo que aprendes a través de la recapitulación. Lo aplicas a tu vida diaria, a tu estar en el mundo. Y al aplicarlo, estás validando la posición del brujo, en lugar de validar la posición de la vida cotidiana, la posición de tus padres, de tus pares, de lo que la sociedad te dice.

Siempre estamos validando eso a través de nuestro comportamiento, nuestros pensamientos y nuestro lenguaje, nuestro diálogo interno. Seguimos repitiendo una y otra vez las cosas que creemos que debemos repetir —es como un pequeño círculo— para asegurarnos de que nada más entre. Ya estamos cargados al máximo en términos de percepción. Es una burbuja, está sellada, no hay salida. Una apertura tiene que venir desde fuera, desde otra posición del punto de encaje.

Don Juan nos dio esa entrada, esa apertura. Él la llama el centímetro cúbico de oportunidad que aparece. Y uno o está tan encantado consigo mismo que ni siquiera la ve, o no la agarra por razones propias: eres demasiado racional o demasiado “sabedor” en el sentido de que ya crees saberlo todo y estás cerrado, digamos. O sí la agarras. Y las personas asociadas con nosotros, con don Juan, nosotros sí tomamos ese centímetro cúbico de oportunidad. Y seguimos validando todo lo que él dijo que es la brujería y la potencialidad de ser más de lo que se nos asignó al nacer en el mundo, en una cierta posición.

John: Si pudieras, para finalizar este punto, hay críticos en la sociedad que critican a Castaneda por su obra y la simplifican diciendo que promueve el uso y abuso de drogas. ¿Están simplemente mostrando su ignorancia respecto al contexto del camino hacia el conocimiento de Castaneda?

Taisha: Lo que hacen es leer los libros —o quizás ni siquiera los han leído—, tal vez solo los dos primeros y se detienen allí, porque como dije, los dos primeros libros tratan únicamente de la tradición de las plantas psicotrópicas. Pero antes de decir cualquier cosa, deberían leer absolutamente todos los libros para ver cuál es el contexto.

Además, están hablando desde el punto de vista de la vida cotidiana, desde la posición en la que sí, las drogas son malas. En realidad no creo que haya un desacuerdo aquí en cuanto al uso de drogas.

Cuando digo nosotros, me refiero a Carlos Castaneda y a cualquiera que practique la brujería: llevamos vidas absolutamente puras. Y somos muy cuidadosos con lo que comemos, porque cualquier cosa que afecte el cuerpo energético reduce las posibilidades de sobriedad y control. Si algo afecta al cuerpo energético de manera perjudicial, entonces uno pierde el control de lo que los brujos llaman acecho, la capacidad del acechador.

Y el acecho es realmente la habilidad de tomar una nueva posición del punto de encaje —o no tiene por qué ser otra, puede ser la misma en la que estamos— y observar sus ramificaciones. Pero para eso se necesita energía. Necesitas energía para observar lo que es la realidad, en lugar de entrar a ciegas y dejar que las cosas te sucedan, a merced de la modalidad de los tiempos, como la llama don Juan, que es la posición particular en la que está nuestro punto de encaje.

Nacimos dentro de eso, caracterizado por la modalidad de nuestro tiempo. Estamos a merced de lo que nos cae encima: lo que nos dicen nuestros padres, nuestros pares, el sistema educativo, lo que escuchamos y leemos en libros, radios, periódicos. Todo eso nos dice ciertas cosas sobre lo que podemos hacer y ser. Así que estamos absolutamente afectados por ello.

Pero para poder mirarlo, hay que tener energía, en lugar de estar a su merced. Digamos que las personas que crecen entre pares que dicen “sí, usa marihuana, haz esto, haz aquello”, no tienen la energía para resistir o —no me refiero a resistir, sino a cuestionar—. Son absorbidas por lo que su entorno dice y hace. Y siguen adelante con eso, sin importar si es suicida o no.

La brujería dice exactamente lo contrario. Dice: no, tú cuestionas. No aceptas nada. No aceptas el dogma religioso; no aceptas lo que dicen tus amigos cuando te pasan un paquetito de cocaína o lo que sea. Pero, ¿quién puede realmente cuestionar estas cosas? Solo alguien cuya fuerza proviene de otro lugar. ¿Y de dónde viene ese otro lugar? Los brujos dicen que viene del cuerpo energético.

Cada uno de nosotros tiene realmente dos posiciones del punto de encaje: una, la que nos fue dada, la que proviene de nuestros padres, aquella en la que nacimos, la que hace que esta realidad particular se manifieste y continúe, y que sea la fuerza que nos hace aceptarla como la única realidad posible.

Pero todos tenemos un cuerpo energético, en una especie de posición fantasma —los brujos lo llaman el doble—, otra posición que activamos en los sueños, con la intuición. Todos sentimos que hay algo más ahí, pero no tenemos la energía para captarlo. O sentimos que quisiéramos ser diferentes, más coherentes, más claros, más vivos. Pero no podemos. No podemos debido al peso de la sociedad, del trabajo, de las preocupaciones cotidianas, de las preocupaciones sobre nosotros mismos: qué va a pasar conmigo, yo, yo, yo. Eso es lo que nos preocupa. No tenemos energía para nada más.

Pero don Juan dice que sí —o más bien, los brujos dicen que sí—. Hay otra posición que todos podemos tener y deberíamos activarla. Debemos usarla como contrapeso, y eso es lo que nos dará la energía para no dejarnos arrastrar por la vida cotidiana. Nos da, nos permite tener un pequeño punto de apoyo, una pequeña plataforma fuera del pantano, digamos, donde estamos, y nos permite ver desde otra perspectiva.

¿Dónde está esa otra perspectiva? Es otra posición del punto de encaje, externa. ¿Y cómo se llega a ella? ¿Cómo se la refuerza? Porque esto es lo que los brujos buscan: ser capaces de percibir más. Es una cuestión de percepción. Quieren percibir más de lo que es permitido o aceptable desde el punto de vista de nuestra realidad cotidiana.

Nuestra realidad dice: no, los árboles son árboles, la casa está ahí, sabes que hay un océano. Tenemos un sistema de glosas establecido, y esas glosas son rígidas, no flexibles. El entrenamiento de la brujería le da a la mente y al cuerpo una flexibilidad que las drogas o plantas psicotrópicas solo imitan. Estas mueven el punto de encaje, sí, pero luego éste vuelve al mismo lugar, y uno queda peor que antes porque queda energéticamente agotado, ha dañado su cuerpo y ha perdido el sentido de control o dominio. Y al seguir reforzando eso, uno no logra activar su cuerpo energético. De hecho, lo está destruyendo.

Así que los otros métodos de entrenamiento —la recapitulación, por ejemplo— son fundamentales. Y todos los que nos entrenamos en brujería la practicamos. Todos lo hacemos. Carlos Castaneda recapitula constantemente, constantemente. Todos nosotros lo hacemos.

En términos pragmáticos, tiene dos niveles. Lo que haces, en la práctica, es hacer una lista de todas las personas que has conocido en tu vida, y te sientas a visualizar, desde el presente hacia atrás, todas las experiencias que constituyen tu vida, la memoria de lo que eres, de lo que compone tu persona, tu ser.

Y eso, por supuesto, incluye tu interacción con tu familia, tus amigos. Todo eso está intrínsecamente relacionado con lo que te hace ser tú, porque hay intersubjetividad. No vives en el vacío, y los brujos tampoco. Pero tu punto de encaje y tu energía están constantemente siendo bombardeados por lo que otros te dicen, y tú respondes, así que hay una interacción constante.

Lo que hace la recapitulación es permitirte mirar eso y extraer tu energía del yo recordado, de tus acciones pasadas. Cierras los ojos y visualizas tus actividades, de manera muy sistemática. Tienes tu lista y trabajas hacia atrás, usando la respiración, porque la respiración es un método muy sutil. Al inhalar, recuperas la energía; visualizas; comienzas en tu —

Aquí lo voy a describir específicamente, aunque está descrito en Donde Cruzan los Brujos Comienzas en tu hombro derecho. Tienes la escena visualizada y, mientras inhalas, mueves tu cabeza hacia el hombro izquierdo. Luego exhalas todo lo que te es ajeno, todo lo que te han cargado verbal o físicamente y que ya no quieres, porque de todos modos pertenece al pasado. Lo empujas, lo exhalas, lo devuelves mientras mueves la cabeza de regreso al hombro derecho y luego la llevas al centro. Y continúas barriendo las escenas en tu memoria, limpiándote.

Lo que haces es recuperar la energía que quedó atrapada allí para poder usarla en el presente. ¿Y adónde va? Por supuesto, debes tener cuidado de no devolverla al yo, reforzando el ego, sino usarla para fortalecer tu cuerpo energético, para tener esa energía extra que te permita ver qué es la vida, qué estás haciendo. Tener cierto control sobre tu existencia.

La recapitulación, en un sentido abstracto —porque los brujos son muy abstractos—, en realidad es tan abstracta que, en este punto, nuestros cuerpos son realmente una idea. Ya no estamos en la posición del punto de encaje de la facticidad del mundo en la que tenemos un cuerpo físico. El banco está aquí; el árbol está allá… No. Hemos cuestionado todo eso y hemos visto que, a través de la recapitulación, esas cosas son solo una cuestión de acuerdo. Nos lo dijeron, y nuestros cuerpos respondieron a ese acuerdo al que no tuvimos opción porque nacimos dentro de él.

Así que, en un nivel abstracto, lo que hace la recapitulación es construir otra pequeña plataforma desde la cual trabajar, porque mientras recuerdas el pasado —tu pasado energético— y trabajas hacia atrás, también estás operando en dos lugares a la vez. Te mueves desde aquí, desde tu cuerpo energético, hacia esos recuerdos de la facticidad de ti mismo, de lo que constituyó tu mundo. Y puedes ver tus patrones repitiéndose. Escuchas lo que te dijeron tus padres y lo ves.

De pronto ves, pero ¿qué es lo que ve? No tú en el mundo, sino ese otro ser: el vidente. Don Juan lo llama el vidente en tique está despertando. Estás activando esa posición fantasma del punto de encaje que todos tenemos, pero la estás fortaleciendo. La estás usando, por fin. Dentro de nuestra cultura no se nos permite usarla. Ni siquiera reconocemos que existe.

Toda nuestra preocupación, debido a la modalidad de nuestro tiempo, se ha concentrado en nuestras necesidades y deseos inmediatos, y ni siquiera tenemos elección en el asunto. Esta otra posición se activa, se fortalece, y entonces somos capaces de cuestionar y atravesar las barreras de la percepción que se han impuesto a través de las preocupaciones de la vida cotidiana.

John: Taisha, ya que hablaste de términos y conceptos dentro de tu libro, ¿podrías darnos una visión general del mismo, en cuanto a los temas que trata, las cuestiones que aborda, los conceptos? Podemos empezar por ahí.

Taisha: Básicamente la primera mitad trata sobre la recapitulación. Explica en detalle cómo se hace, mis propias experiencias con ella, las dificultades al realizarla y los procedimientos. Así que eso, en sí mismo, le da al lector la oportunidad de probarlo por sí mismo. Es una invitación, realmente, para cualquiera, porque los brujos no son un grupo de élite —no es que uno deba ser seleccionado o toparse con don Juan o tener a un brujo como guía.

No, cualquiera puede tomar estos libros y hacer las cosas, las prácticas que en ellos se describen. Y eso, otra vez, es una forma de validar de qué estamos hablando, a través de tus propias experiencias.

Así que la primera parte del libro trata sobre la recapitulación. Y también, como mencioné, cuando tuve suficiente energía, fui presentada a don Juan y a algunos de los otros miembros de su grupo. Eso también está descrito en el libro: mis encuentros con ellos y las cosas que me enseñaron.

Se me dieron ciertas prácticas que incluían técnicas de ensueño, de no-hacer. Hay pases de brujería que trabajan directamente sobre el cuerpo energético, ciertos movimientos y respiraciones que lo activan o lo limpian y despiertan ciertos centros de energía para que el punto de encaje pueda moverse con fluidez.

Luego, la segunda parte del libro —más o menos hacia la mitad— fue porque pensaron que yo estaba lista para hacer lo que llaman el cruce del brujo, el gran cruce, que no es más que un movimiento del punto de encaje, un desplazamiento, ya que la recapitulación te prepara para eso.

Vivía, o me alojaba, en una casa y había una parte izquierda de la casa que siempre era mencionada pero a la que nunca se me permitía entrar. En un momento decidieron que sí, estaba lista para conocer a los otros miembros del grupo que me esperaban en el lado izquierdo de la casa, lo cual en realidad era un movimiento del punto de encaje hacia otra realidad, porque el lado izquierdo de la casa no existía en este mundo tal como lo conocemos.

Entonces pasé por una serie de técnicas y movimientos energéticos invocando el intento. Mi cuerpo energético logró activarse, por supuesto, también con la ayuda de Nélida, que estaba a mi lado. Activé mi cuerpo energético, es decir, moví mi punto de encaje. Pero en lugar de moverlo armoniosamente hacia la posición que ellos esperaban, donde me esperaban, me disparé fuera y no tuve recuerdo de dónde había terminado realmente mi punto de encaje. No podía recordar los detalles de mi ámbito perceptual. Ese es el inconveniente: ocurre también cuando no hay control. Fue un desplazamiento errático.

Así que la segunda parte del libro trata de un tipo diferente de entrenamiento. Me encontré en un bosque de árboles, en una casa en un árbol frente a la casa. En ese momento no sabía cómo había llegado allí. Supuse que alguien me había izado con un arnés. Pero lo que no sabía entonces era que en realidad no había despertado. Mi punto de encaje no había regresado a su posición normal. Estaba en otra realidad, pero no muy alejada. Había vuelto de mis andanzas y en esa posición —entonces la segunda parte del entrenamiento trataba del acecho— tenía que estabilizar la posición del punto de encaje donde estuviera.

En mi caso, esto era en ese bosque, en la casa del árbol, frente a la casa. El entrenamiento fue conducido bajo la guía de Emilito, quien tampoco existía en la realidad de la vida cotidiana. Él estaba en una posición del punto de encaje, una posición de ensueño. Así que yo había despertado en una posición de ensueño en un lugar distinto, pero debía cultivar las técnicas del acechador para mantener esa posición y lograr cierto control sobre mi cuerpo energético.

Ese entrenamiento fue muy importante para lo que vendría después, porque no sirve de nada mover el punto de encaje si no puedes estabilizarlo en otra posición y acechar esa realidad. Si no, vuelves a tener vislumbres aleatorios, como ocurre bajo el influjo de las drogas: apariciones de monstruos o saltos erráticos del punto de encaje, y eso es perjudicial para el cuerpo energético.

Tienes que poder estabilizarlo en otra posición. El entrenamiento del acechador —muy importante en mi caso porque mi punto de encaje era errático— consistía en explorar las ramificaciones de una realidad diferente. En mi caso, era el ámbito de los árboles y la casa del árbol. Esa casa existía porque otros miembros del grupo también habían tenido el mismo problema: Zuleica, una de las compañeras de don Juan, que en realidad era Emilito, porque Emilito era el cuerpo de ensueño de Zuleica en esa otra posición. Quienes tenían el problema de movimientos erráticos del punto de encaje eran izados en un arnés y puestos en una casa del árbol para aprender a estabilizarse.

¿Y por qué en los árboles? Porque estar rodeado de árboles, elevado del suelo, obliga al cuerpo a desarrollar una nueva relación entre el cuerpo energético y la tierra y la gravedad. Estar en los árboles, subir ramas, recapitular allí, mirar desde allí, todo eso te entrena para mantener el punto de encaje en una posición diferente.

Dormía en los árboles, comía en los árboles —me subían la comida con una cuerda—, y la concentración y sobriedad que requiere trepar árboles es enorme: cualquier movimiento en falso y caes. Eso me obligaba a mantener toda mi atención en lo inmediato, sin que la mente se desplazara al pasado o al futuro como lo hace en la vida cotidiana.

Ya había recapitulado, así que no había pasado, no había horizonte temporal. Los brujos estaban interrumpiendo el acuerdo espacial y temporal que nuestros cuerpos han aprendido: no había distancia, no había horizonte. El mundo cotidiano desapareció; mi universo eran los árboles.

Más tarde, pude usar ese entrenamiento en mi trabajo académico: la capacidad de concentración absoluta en lo que se está haciendo. Desde el punto de vista de la casa del árbol, el mundo de la vida cotidiana había desaparecido por completo. No había garantía de que volviera.

Así que las instrucciones que seguía —la recapitulación desde la casa del árbol— eran otra capa más para recuperar cualquier energía que quedara dispersa, consolidar el cuerpo energético. Solo consolidándolo puedes apoyarte en él y usarlo.

También se me asignaron tareas de ensueño desde la casa del árbol, porque después de un tiempo la inmediatez absoluta te impulsa a expandirte. El entrenamiento del acechador consiste en ser completamente fluido: mantener la posición del punto de encaje, pero también poder moverte desde ahí, con sobriedad, control y disciplina, explorando cada nueva realidad para hacerla real. Creamos nuestra realidad a medida que nos movemos.

La realidad cotidiana no “está ahí”: existe porque interactuamos con ella. Este punto de encaje limita en gran medida lo que podemos hacer; por ejemplo, no podemos atravesar una pared porque sabemos que es sólida. Pero a través del mirar —que practicaba en los árboles— puedes comprobar la validez de todo esto.

Solo miras un árbol, una planta. Comienzas a mirar sus hojas y pronto se vuelven bidimensionales. Al mirar, ves la inmediatez, ves energía. Por eso los brujos lo llaman “ver”: porque en ese momento realmente ves. Colocas tu cuerpo energético a disposición de la energía que emana del exterior y percibes en otro nivel. De pronto ves que el árbol no es un hecho sólido; está vivo, se mueve, brilla. Ves remolinos de energía, y dices: “Ah, eso es un árbol”.

El mirar permite comprometer a tu ser energético, fortalecer esa posición fantasma del punto de encaje, hasta que ves los árboles moverse, desplazarse, y entiendes que nada está fijo, nada es un hecho dado. El mundo es fluido, y somos nosotros quienes lo hacemos sólido y limitado.

Pero no hay razón para seguir limitándonos. Podemos expandir nuestras capacidades como seres conscientes y usar otros aspectos de la percepción que ni siquiera imaginamos posibles, que podemos usar o ver el mundo en términos diferentes.

John: Taisha, en tu libro tocas estos términos y conceptos: ensueño, acecho, punto de encaje, recapitulación. ¿Existen — o sería demasiado limitado intentar hacerlo — correlaciones en términos analíticos y conceptuales en la ciencia que sean similares a estos términos y conceptos de tu libro?

Taisha: Sí, existen correlatos, y hablé extensamente sobre uno que proviene de la filosofía, a saber, la fenomenología. No necesito volver sobre eso, pero los fenomenólogos saben teóricamente, o intuyen, que así es la percepción; que esa es la forma en que deberíamos acercarnos cuando hablamos de realidad y percepción: debemos suspender el juicio, es decir, no imponer la facticidad de nuestro mundo sobre aquello de lo que estamos hablando. Pero cuando se aplica — e incluso dentro de la fenomenología, mucha, mucha gente está familiarizada con eso.

De hecho, los antropólogos y los sociólogos están muy familiarizados con esos conceptos. Pero cuando ellos, digamos, salen al campo a hacer trabajo de investigación o incluso en su vida cotidiana, nunca van más allá de la etapa teórica de usar estas ideas. Les da miedo, porque lo que hace la brujería, por ejemplo, es interrumpir las comodidades o la certeza de la vida cotidiana, esa sensación de que el mundo es tal y como lo conocemos. Lo interrumpe, y algunos de nosotros no queremos esa interrupción.

Crea una gran disonancia, algo muy perturbador, y tiene que hacerse de manera sistemática. De lo contrario, puedes asustarte completamente si, de pronto, digamos, la pared desaparece y te encuentras en otro lugar sin haber caminado hasta allí. Te despiertas, digamos, a media cuadra y dices: “¿Dónde estoy?” Quiero decir, es algo muy desestabilizador.

Así que los conceptos están ahí. La fenomenología, la antropología usan algunos de ellos cuando se trata de entrar realmente en otras culturas, de estudiar otras realidades. Pero ellos las estudian. La palabra estudiar, para ellos, tiene una connotación académica, como de teorizar desde un sillón. Aunque estoy segura de que los antropólogos no quieren considerarse teóricos de sillón ya, eso quedó en el siglo XIX. Pero, en cierto modo, aún lo hacen desde la comodidad de una habitación de hotel, o incluso cuando van al campo, todavía llevan una teoría preconcebida que quieren explorar. No van allí habiendo suspendido el juicio, como recomiendan los fenomenólogos. Y, definitivamente, no quieren aplicarlo a su vida diaria y convertirse realmente en algo distinto de lo que son.

Y no se puede estudiar la brujería ni entender lo que hacen los brujos sin renunciar a algunos de tus apegos al mundo cotidiano, sin alterar realmente tus ideas sobre la naturaleza de lo que eres, de lo que haces en tu vida diaria. Si siempre estás usando esas suposiciones para interpretar lo que — digamos — hace don Juan (y esto es lo que ocurrió con los libros de Carlos Castaneda), esas suposiciones se usan para decir: “Ah, él está haciendo esto y aquello”, porque quien dice eso no ha validado por sí mismo lo que ese otro ámbito implica.

Pero existen otras áreas — como la filosofía oriental — que también manejan algunos de los mismos conceptos, nuevamente, de alterar otras realidades, de estar conscientes del aquí y ahora. Ellos tienen el término “el gran cruce”.

De hecho, iba a llamar a mi libro El gran cruce, pero ese término es un término muy específico usado en la filosofía budista, que no es lo que es la brujería. Aunque, volviendo a tu pregunta, en un nivel teórico puede parecer lo mismo. Les interesa explorar la percepción, expandir la percepción, despertar el cuerpo energético. Algunas de las técnicas son muy similares: aquietar el diálogo interno, usar la meditación. Pero la diferencia es que lo que un practicante tiene que hacer es renunciar a su modo de pensar lineal, y a menos que eso se haga y se suelte, el apego al yo sigue siendo el obstáculo fundamental — y las disciplinas orientales también hablan de eso. Pero lo único que puedo decir es que nosotros realmente lo hacemos.

Pasamos una vida entera con eso y seguimos involucrados en este proceso de hacer precisamente eso: renunciar al apego al mundo de la vida cotidiana, a nuestra humanidad, a ese punto de encaje en el que nacimos, y movernos fuera de él para explorar otras dimensiones. Así que estamos haciendo... la diferencia es esa, creo. Los conceptos, sí, están ahí; no son únicos en ese sentido. Pero las prácticas... no puedes tener solo un concepto sin involucrarte realmente en la acción, porque un concepto por sí mismo no significa nada. Tiene que ser una experiencia corporal.

Y la brujería está realmente diseñada para que hagas estas prácticas, para que obtengas la experiencia corporal, en lugar de quedarte hablando filosóficamente sobre algo, como hacen los filósofos o, a veces, los filósofos orientales o incluso los físicos — la física de la Nueva Era. No quiero hablar de eso porque en realidad no estoy familiarizada con la física, no soy física. Pero ellos tocan ciertas áreas de indeterminación, de los límites de la percepción, de la luz, de lo que significa ver las cosas. Por ejemplo, un objeto, desde el punto de vista de un físico, según sus estudios y experimentos, no es sólido en absoluto. Eso depende de tu perspectiva y de la escala.

Así que la solidez de algo existe solo porque somos seres humanos y podemos verlo de cierta manera. Una abeja o un murciélago tendrían una perspectiva totalmente diferente, digamos, de un árbol o de un tronco o de un pedazo de madera. Lo verían de una manera completamente distinta. Los físicos exploran los límites de la realidad, de lo que la constituye. Y existen libros que combinan la sabiduría oriental con la física. Así que hay una conexión ahí.

Pero no conozco a ningún físico que realmente practique en su vida diaria todas las cosas que sabe intelectualmente. Cuando llega a su casa, sigue sentándose en esa vieja silla, tiene a su esposa allí y conserva los mismos comportamientos. Los sociólogos también. Entienden ciertos conceptos que son similares a la brujería, pero la brujería no es solo un concepto.

La brujería es una forma abstracta de vida, de modo que la totalidad de tu ser se vuelve tan abstracta como esos conceptos. Así que, cuando decimos que el cuerpo energético es luminoso, que está compuesto de filamentos fluidos, eso es lo que es un brujo. No lo está solo diciendo: él lo es, porque lo usa, y su realidad está basada en eso, en la utilización de esos filamentos de luz.

Por ejemplo, un buen ejemplo aparece en uno de los libros de Carlos Castaneda, cuando don Genaro saltó sobre la cascada. Desde el punto de vista de alguien que solo observa — en este caso, Carlos Castaneda en sus primeros días — él solo vio... bueno, vio a medias, vio a alguien saltando, muy ágil, haciendo cosas extrañas, cabriolas, acrobacias. Ahora, por supuesto, si viera lo mismo, sabría exactamente lo que está ocurriendo, porque él mismo podría hacerlo. Su cuerpo lo entendería, porque puede lanzar sus líneas, sus fibras de luz, y atarlas a lugares.

La recapitulación te permite hacer eso también: lanzar tus fibras, haces energéticos, hacia el pasado y atarlos a cosas, o desatarlos. Básicamente, se trata de liberar la energía que está atada allí. Así que sí, existen paralelos, pero no realmente desde el punto de vista de la práctica efectiva.

John: Volviendo ahora a tu libro, has mencionado brevemente qué es la brujería y qué hacen los brujos. ¿Podrías dar una perspectiva — esto depende nuevamente del contexto de los propios brujos —, existe una dicotomía sexual entre los brujos y las brujas? ¿Hay algo relacionado con el concepto feminista? ¿Podrías dar una explicación, una descripción del papel de un brujo? ¿Siguen siendo parte de un entorno sociocultural? ¿Existe una especie de ética o cosmovisión que los brujos mantienen en cuanto a cómo ven la realidad? ¿Podrías dar una descripción más profunda de la brujería y de los brujos?

Taisha: Ajá, sí. Hay varias preguntas ahí. Empecemos por una definición de brujería, porque eso es lo más básico. La brujería, básicamente, es la capacidad de percibir más de lo que se nos concede del mundo en el que nacimos. Los brujos intentan expandir la percepción, y lo hacen mediante ciertas técnicas: el ensueño, el acecho, las técnicas de mirar o de fijar la atención. Muchas de ellas —de hecho, todas— están descritas en los libros, las técnicas.

Pero todas llevan a desplazamientos del punto de encaje y a soltar el apego al mundo de la vida cotidiana para poder percibir más. ¿Cómo podrías percibir otra realidad si solo se te permite percibir esta? Es una contradicción. No puede hacerse. Hay que soltar.

Es como el mono que mete el puño en una botella y agarra un puñado de nueces. No puede sacar la mano para ir a otro lugar. Está atrapado ahí, pero si suelta lo que sostiene, puede sacar la mano y quedar libre. Así que los brujos, lo que hacen es soltar sus apegos, el puñado de nueces al que todos nos aferramos y que consiste en las expectativas que tenemos de nosotros mismos y en lo que se nos enseñó que el mundo es. Cuando sueltas eso, por el simple hecho de soltar, algo más entra; algo se desliza. Y eso es lo que hacen los brujos.

Ahora, el entrenamiento es básicamente el mismo para todos, excepto —como mencioné— que Carlos Castaneda, al ser el nagual, fue entrenado en el uso de las plantas psicotrópicas en las etapas iniciales. Después de eso también fue entrenado — hizo muchas recapitulaciones, como todos nosotros. Eso es fundamental.

Lo primero que cualquiera hace —olvídate de la marihuana, olvídate de tomar nada— es sentarse y hacer una recapitulación completa. Eso por sí solo te prepara y te da la posibilidad de moverte a otro lugar. Recapitular tu vida es soltar ese puñado de nueces al que te aferras o lo que sea. Al soltarlo, es muy doloroso, porque toda nuestra vida se nos enseña a aferrarnos. Cuanto más fuerte tu agarre, mejor persona eres, más “fuerza de ego” tienes.

Así que los brujos enseñan lo contrario. Por eso llamamos al entrenamiento de brujería no-hacer, porque realmente no hacen nada en particular; simplemente dejan de hacer las cosas que fuimos entrenados a hacer. Es algo muy simple, pero en su simpleza se vuelve casi imposible, y por supuesto hay muy pocos que lo intentan.

La gente cree que todo el mundo quiere unirse a Carlos Castaneda y a su “grupo”, entre comillas. Y las pocas personas cuyos caminos se cruzan —no es que sean invitadas a formar parte de ningún grupo, pero tal vez se les dice que recapitulen o algo así—, ¿lo hacen? No. Porque para recapitular tienes que quitarle energía a tu vida diaria. ¿Y de dónde la quitas? De las noches de citas, de ir al boliche, de mirar televisión, de preocuparte por el trabajo o por ti misma. La energía para recapitular tiene que venir de algún lado, porque primero tienes que hacerte el tiempo. Físicamente tienes que tener tiempo para hacerlo.

Así que la oportunidad está realmente ahí para cualquiera, pero la disposición tiene que estar equilibrada con la oportunidad de hacerlo realmente. De lo contrario, se convierte solo en un cuento energético, algo que piensas.

Y todos tenemos esta idea de “oh, ojalá fuera diferente; ojalá pudiera hacer esto”, pero no tenemos la energía. Con la recapitulación, como método de entrenamiento, obtienes la energía; la generas; ya no estás deseando, estás intentando. Pero el intento (intent) es muy diferente del deseo.

El intento es conectar tu energía, tu propósito, con algo que ya está dispuesto por los brujos. Y si te conectas a eso, digamos, a través de la recapitulación, eso te arrastra. Pero tienes que hacerlo.

Otra técnica es el mirar fijo (gazing). Yo solía mirar televisión mucho cuando recién entré en el mundo de don Juan. Y ellos me dijeron: “Bueno, ¿cuánto tiempo pasas?” —y esto vale para cualquiera— “¿qué será? Dos horas al día mirando televisión.” Han hecho estudios, unas dos horas por día. Y él dijo: “Está bien, mira televisión, pero no la enciendas.”

Así que ahí estaba yo, sentada frente al televisor, mirando el televisor apagado. Eso es un acto de no-hacer. Es un ejemplo de no-hacer. Y uno inventa sus propios no-haceres: mirar una pequeña cerilla e inhalar la luz —eso es un no-hacer— o mirar fijamente algo.

Descubrí que cuando miraba el televisor —por supuesto, en privado; no lo haces frente a otros, porque si empiezas a hacer eso en público, la gente empieza a preguntarse qué te pasa—, haces estas cosas, pero no las andas divulgando, porque todos te juzgarán desde su propia perspectiva.

Y la realidad de la vida cotidiana es como Alcatraz. No hay escapatoria. Hay guardianes y vigilantes asegurándose de que no te bajes de esa roca. Así que cualquiera que quiera aventurarse en esas aguas infestadas de tiburones... no hay garantías de que alguna vez llegues a algún lugar.

Tienes que practicar el acecho y ser muy discreto. Un acechador, para dar una definición, es alguien —una de las definiciones— que realmente hace del arte de ser invisible una destreza. Así que puedes salir de la roca siempre que nadie te vea. Es tan simple como eso. En realidad nada te retiene allí. Solo tienes que soltar ese puñado de nueces. Pero asegúrate de que nadie te vea. Hazlo gradualmente. De lo contrario, se asegurarán de ponerte impedimentos en el camino, garantizado.

Así que mientras miraba el televisor, ahí mismo se ve cómo la facticidad de lo que es un televisor se da por sentada, porque el objeto empieza a disolverse, a volverse bidimensional. La idea de un espacio tridimensional es una suposición, algo que aprendemos de niños, de infantes, realmente: aprendemos a ver la tridimensionalidad. Los niños aprenden, por ejemplo, a cruzar la calle o a hablar. Saben que esos autos se mueven rápido.

Pero los bebés o los niños pequeños no lo saben. Por eso la madre siempre tiene que decir: “No cruces la calle, vienen autos.” No saben de qué es capaz un auto, porque aún no tienen el “gloss” (la categoría mental) de “auto”. La tendrán pronto, esperemos que no del modo más duro. Pero si se queman un dedo con una llama, comprenderán lo que es el calor y las propiedades del fuego.

Ni siquiera eso es un hecho dado, porque hay personas que pueden caminar sobre brasas y no quemarse. Aprendemos los parámetros de nuestra realidad. Así que el mirar fijo interrumpe la facticidad de nuestra realidad cotidiana.

Déjame hablar un poco sobre las mujeres. Fui entrenada, sí, básicamente por las integrantes femeninas del grupo de don Juan. Emilito, que para mí —quiero decir, era absolutamente masculino—, era el cuerpo de ensueño de Zuleica. En el ensueño puedes ser cualquier cosa: masculino, femenino. Y, por supuesto, también fui entrenada por el propio don Juan, porque había ciertas cosas que necesitábamos saber y poder entender, porque nuestra situación —la de Florinda Donner, Carlos Castaneda, Carol Tiggs y la mía— no era la misma que la de él, con sus cuatro ensoñadores, los cuatro acechadores, y la regla que básicamente guiaba cómo procedían.

Nuestro entrenamiento no siguió la regla, excepto en un sentido muy mínimo. Cada vez que entrenaba a Carlos Castaneda, don Juan consultaba los augurios, como se menciona en los libros. Miraba los presagios para ver si debía proceder así o de otro modo. Y los augurios decían: “No sigas la regla, deja que las cosas sucedan.” Y lo mismo con nosotros.

Fuimos entrenados en cosas específicas, pero nunca bajo ninguna regla. Quiero decir, todos tuvimos que recapitular, pero podíamos hacerlo de cualquier modo que nos acomodara. A mí, personalmente, me gusta estar en espacios cerrados; lo hice en una cueva. Pero a Florinda Donner no podías ponerla en una cueva. Ella recapitulaba caminando por la calle, o cuando algo desencadenaba un recuerdo del pasado; si aún había un poco de agitación, lo recapitulaba en el momento, dondequiera que estuviera.

O los pases de brujería: son técnicas, movimientos corporales para activar el cuerpo energético. Pero hay cientos de ellos. Así que haces los que te convienen. No hay una regla rígida de entrenamiento. Y la razón es que, para mover el punto de encaje, tienes que ser fluido. Personalmente, recibí un entrenamiento muy intenso en técnicas de acecho, porque mi punto de encaje era muy errático y necesitaba ese tipo de entrenamiento.

Otras personas no lo necesitan. Tienen una inclinación natural hacia otra cosa —Florinda Donner, por ejemplo, hacia el ensueño—, y ella habla de su entrenamiento en Being-in-Dreaming. Tiene una inclinación muy natural. Su punto de encaje se mueve cuando está sentada frente a mí. De pronto, su punto de encaje se mueve y empieza a amalgamar otras porciones de realidad que entran muy fácilmente.

Las mujeres —las hembras— tienen una facilidad natural para mover el punto de encaje por dos razones. Una es biológica: tienen ciclos; menstrúan. Químicamente, las cosas en su cuerpo cambian, lo que les da la posibilidad de dejar entrar otros estímulos. Se filtran. Tienen útero, y hay algo en el útero que, como órgano, tiene una función secundaria: puede percibir y comprender directamente.

Y todos decimos: “Las mujeres son más intuitivas que los hombres.” Eso está ya en nuestro lenguaje cotidiano. Tenemos frases: “Las mujeres son más intuitivas, más sensibles cuando menstrúan”, etcétera. Es verdad. Pero las mujeres pueden usar eso en lugar de dejarse menospreciar por ello o verlo como algo negativo. Pueden usarlo para hacer brujería, para recapitular, para agudizar su concentración al recapitular. Tendrán dificultad para leer fenomenología durante la menstruación, pero facilidad para ensoñar. Así que pueden dedicarse al ensueño en ese momento del mes.

La segunda razón por la que es más fácil para las mujeres es porque nuestra sociedad no exige tanto de ellas como exige de los hombres. Los hombres, los niños: las madres los crían para educarlos, les dedican mucha atención porque son los que deben perpetuar el orden social. Son los que reciben educación para enseñar y perpetuar cualquier aspecto de ese orden, ya sea la ciencia, la medicina o el derecho.

Aunque eso está cambiando, por supuesto. Las mujeres también están entrando en esos campos, pero básicamente por las razones equivocadas. Las mujeres entran en esos campos para ser como los hombres, iguales a los hombres. Es funcional desde el punto de vista del orden social —estabilizan su posición porque ahora son abogadas y doctoras—, pero no es funcional desde el punto de vista de la verdadera brujería, porque ahora crean nuevos lazos, vínculos más fuertes con el orden social. Así que tiene ventajas y desventajas, por supuesto.

No quiero decir que un brujo o alguien en entrenamiento de brujería no pueda convertirse en abogado o médico. Todas nosotras —Florinda Donner, Carol Tiggs y yo— recibimos educación universitaria para poder pensar en abstracto y comunicarnos, pero no para ser los pilares del orden social, profesoras de antropología, abogadas o médicas.

Carol Tiggs tiene un conocimiento tremendo de acupuntura, de medicina del cuerpo físico y del cuerpo energético, comparable al de cualquier médico. Lo obtuvo desde el punto de vista de su entrenamiento en brujería, así que puede usarlo para moverse más allá. Así que las mujeres tienen realmente una mejor oportunidad de salir del orden social, de bajarse de esa roca de Alcatraz, porque nadie las va a echar tanto de menos.

Su función, realmente, es perpetuar la familia, no el orden social. Tienen que “estar al lado de su hombre”, como dice la canción, apoyarlo en toda circunstancia. Estamos entrenadas, realmente, para enseñar a nuestros hijos a ser buenos ciudadanos, y si se desvían, lamentarlos —pero solo dentro de la estructura. Hay margen para la desviación, claro.

Así que la posición de las mujeres en la vida cotidiana, en el mundo cotidiano, es ambivalente. Por un lado, puede verse negativamente, porque las mujeres están ahí, como dije, para apoyar a los hombres. Detrás de todo gran hombre, decimos, hay una mujer. La mujer debe quedarse en casa y criar a la familia. Hay límites impuestos sobre ella en cuanto a educación. Tiene menos oportunidades que los hombres. Las demandas o expectativas de su realidad giran en torno al hogar.

Pero, como dije, ahora está cambiando. Las mujeres están ingresando al trabajo y al ámbito académico. Pero entran con una carga doble: ahora tienen el hogar y la carrera. Así que tienen aún menos energía para practicar técnicas de brujería. Pero, por otro lado, las mujeres tienen una capacidad natural para expandir la percepción, para moverse a otras realidades.

Y don Juan y las integrantes femeninas con las que fui entrenada aprovecharon esa facilidad natural. Así que hicimos recapitulación, técnicas de mirar fijo y especialmente técnicas de ensueño, y utilizamos los momentos de nuestro ciclo mensual. Usábamos eso en lugar de quedarnos en cama un día o sentirnos mal, o tener cólicos o síndrome premenstrual, cosas que las mujeres han aprendido que “deben tener”. No: usamos esos cambios naturales para desplazar el punto de encaje y practicar el ensueño y el acecho.

Así que realmente no puedo decir que haya una diferencia real en el entrenamiento entre hombres y mujeres, pero cada persona en el mundo de don Juan, y según cómo nos entrenó, depende de su predilección, de sus capacidades naturales. Algunas mujeres son ensoñadoras fantásticas, como dije. Los hombres —los varones— salían más, por ejemplo, eran botánicos, como don Vicente. Interactuaban más con el mundo como acechadores.

Pero eso no significa que las mujeres no fueran entrenadas como acechadoras. Dado que teníamos que volver al mundo cotidiano —no podíamos quedarnos ensoñando en una cueva—, teníamos que perfeccionar nuestras técnicas de acecho: estar con la gente, usar a las personas como tiranos pequeños, o ver el mundo como un desatino controlado a través del mirar fijo. Mirar fijo es lo que permite realmente ver que el mundo no son hechos, sino energía. Y mirar fijo combinado con la recapitulación... realmente, es como si te sacaran la alfombra de debajo de la realidad misma.

Como dije, trabajábamos o íbamos a la universidad, pero siempre lo hacíamos desde la perspectiva de esa otra plataforma que habíamos construido, en la que podíamos apoyarnos: nuestro cuerpo energético. Actuábamos en el mundo como desatino controlado. Las mujeres tienen una manera muy fácil, natural, de entrar en eso, porque no tienen esa fuerte afiliación con la abstracción, las ideas. Son muy pragmáticas.

Y si alguien dice —bueno, este es un ejemplo absurdo, pero digamos que hay un terremoto en Florida—, ellas dirían: “Bueno, al menos no fue aquí”, y si no fue aquí, está bien. No lo dirían así, pero son más inmediatas. La preocupación por la humanidad como una abstracción es mayormente masculina. Los hombres son los sacerdotes; los hombres son los políticos; los hombres están en el ejército, tratando con escalas globales. Los hombres son los astronautas, los físicos, los ingenieros aeronáuticos.

Así que las mujeres, desde la posición del punto de encaje en que nacemos, somos pragmáticas y tratamos con situaciones inmediatas que tienen que ver con la familia, los hijos, la educación, las preocupaciones del marido, ese tipo de cosas. Así que es fácil soltar eso —no estoy diciendo “deja a tu marido”, pero si no estás casada, no te cases—, así no tienes que preocuparte por hijos ni familia.

Entonces te queda toda tu energía para hacer brujería, porque a nadie le va a importar tanto si no te conviertes en astrofísica (al menos a tu madre no). Pero si tu hijo no se convierte en doctor o en algo “bueno”, ella se va a preocupar. Así que tienes más libertad. Las mujeres tienen más libertad.

Pero el entrenamiento es básicamente el mismo. Como dije, cada quien tiene su propia inclinación hacia lo que enfatiza, hacia lo que entra. Pero el objetivo de todo el entrenamiento es interrumpir la continuidad asumida de la vida cotidiana, para poder moverse a una realidad diferente.

¿Y dónde está esa otra realidad? Hay una posición del punto de encaje muy cercana a la de la vida cotidiana, la posición gemela, y esa amalgama genera una realidad gemela, una realidad diferente. Y se entra en ella al energizar tu doble, el punto de encaje que gobierna el cuerpo energético.Y los brujos sostienen que el universo es realmente una trenza de percepciones. Es como una trenza que se pliega sobre sí misma, y cada trenza es completa; es una burbuja; una realidad en sí misma. Nacimos dentro de una de esas burbujas, pero esa trenza continúa, y hay un cierto punto donde se superpone con otra realidad. O al menos, si uno atraviesa esa barrera —el muro de niebla del que ellos hablan—, se produce esa superposición, y uno puede deslizarse hacia afuera. Ese es el primer lugar al que los brujos, los ensoñadores, entran. Y allí uno se encuentra muy naturalmente, de manera muy armoniosa, en una realidad separada, una realidad diferente.

Las mujeres pueden entrar allí con mucha facilidad. No tienen ningún problema. Así que allí está la ventaja de ser realmente mujer. Y Don Juan y los brujos dicen que el universo —el universo entero— es femenino. La energía femenina puede emparejarse con otras áreas del universo más fácilmente que la energía masculina, que es rígida e incapaz de soltar el control —porque se supone que los hombres deben estar en control y al mando de cualquier situación—. Por eso, para ellos es muy difícil soltar, rendirse, aceptar, dejarse llevar hacia algunos de esos otros ámbitos, mientras que para las mujeres es mucho más fácil hacerlo.

John: ¿Estoy limitando la perspectiva de los brujos al hacer estas preguntas formuladas desde un punto de vista feminista, Taisha, dentro del contexto de la brujería y el hecho de ser mujer, los beneficios que se adquieren de la brujería?

Taisha: Es una pregunta válida. A veces nos hacen esa pregunta y decimos, bueno, es como estar en una tienda cara, donde el vendedor se te acerca y preguntas cuánto cuesta este traje, y él responde: “si tienes que preguntar cuánto cuesta, es que no puedes pagarlo”. Así que a veces pensamos que, bueno, si tienes que preguntar por qué hacerlo o involucrarte en ello, entonces realmente no es para ti.

Pero es una pregunta válida porque, desde nuestra posición del punto de encaje, sí nos preguntamos: bueno, ¿qué gano con esto?, ¿por qué hacerlo? Hemos crecido con mentalidades de comerciantes, con mentes mercantiles, acostumbradas a ver el valor de algo. Así que, en ese sentido, hay un valor inmediato en la brujería, y uno lo experimenta haciéndolo.

Y realmente puedes abordar esta cuestión de dos maneras. Una es preguntándote: ¿quiero quedarme en esta posición particular del punto de encaje en la que nací, dentro de esta realidad? Y la mayoría de las personas respondería que hay algo que no está del todo bien en ello. La modalidad de nuestro tiempo, según los brujos, está realmente deteriorándose. Va cuesta abajo, encaminada hacia la destrucción.

Hablando en términos generales, y también a nivel individual en cuanto a nuestro propio bienestar. Existe una lista de cientos de enfermedades que podrían atacarnos en cualquier momento y, garantizado, alguna de ellas nos alcanzará al final, porque todos estamos destinados a morir a menos que practiquemos la brujería. Y los brujos dicen que, al mover el punto de encaje, al entrar en algunas de estas otras realidades, tu consciencia permanece intacta y escapas de esta inevitable muerte física que solo es inevitable desde la posición del punto de encaje.

Y pueden decir eso porque el cuerpo físico es algo estrechamente ligado o limitado por nuestra percepción de la realidad. Cambias esa percepción de la realidad y, por la misma razón, estás cambiando la percepción de tu cuerpo físico y activando otros aspectos de tu potencial total. El cuerpo físico que va a ser devastado por la enfermedad y la muerte es, en realidad, solo una consecuencia de la posición del punto de encaje.

Así que todos tenemos la sensación, cada uno de nosotros, de que hay algo más ahí afuera; deseamos poder hacer esto. Deseamos poder ser distintos. Deseamos tener más energía, pero de inmediato lo que hacemos es interpretar ese deseo, ese anhelo, ese conocimiento intuitivo. Lo traducimos a términos humanos, como “ojalá pudiera conseguir un mejor trabajo”, “ojalá tuviera una relación mejor o más intensa”, “ojalá las cosas fueran diferentes en el trabajo o en casa”. Traducimos ese descontento o ese bajón energético en control, no realmente en control sino en una sensación de poder decidir nuestro destino. Y mientras venía para acá vi una valla publicitaria y decía —te lo voy a leer—: “Los planes de la mayoría de la gente para el futuro siempre se quedan un poco cortos”. Y esa era la valla publicitaria de un tanatorio. Y dije: eso es correcto; eso es exactamente. Quiero decir, nuestros planes siempre se quedan cortos, no solo un poco, sino muy lejos del objetivo.

Así que los brujos dicen: no, no te conformes con que tus planes se queden cortos y te quejes y termines en la tumba. Los brujos piensan en grande. Piensan tan grande que son abstracciones. Dan un salto hacia lo infinito. Saltan más allá de la realidad que siempre hace que nuestras expectativas queden por debajo, que nos hace morir decepcionados, disgustados o felices, pero aun así muertos. No importa si mueres feliz, rico o lo que sea, sigues terminando en el mismo lugar.

El destino de nuestros padres nos espera. Y lo sabemos; lo vemos. Podemos verlos envejecer, enfermar, perder claridad, perder consciencia. Así que la brujería ofrece, a través de su entrenamiento, una alternativa en el sentido de que dice: no, piensa, intenta ser todo lo que puedas ser. No te limites a lo que has aprendido y a lo que tu lenguaje, tu modo lineal de pensar, dice que es todo lo que puedes ser. Porque nuestro modo lineal dice que va desde el nacimiento y termina en la muerte. Es una forma lineal de pensar, basada en nuestra cultura. La modalidad de nuestro tiempo, que es lo superracional, lineal y encaminada hacia la destrucción.

Los brujos dicen: no, no aceptes eso. Cuestiónalo, cuestiónalo todo. Incluso cuestiona el hecho mismo de que ese muro esté ahí. Míralo fijamente y descubre qué es ese muro. Y entonces ves la energía que compone el muro y que es fluida, que tú eres fluido como ser consciente; la realidad es fluida.

Puedo decir con certeza que tener energía, estar vitalmente vivo, ser capaz de utilizar tu cuerpo energético, tener una alternativa, estar claro, sobrio, es sin duda mejor, superior, que vivir siempre en un estado de letargo, confusión, decepción, o en esos altibajos de éxtasis y profunda depresión, esa sensación de estar atrapado que muchas personas tienen por sus trabajos. Solo pueden escapar yendo a hacer rafting en el Colorado.

Los brujos dicen: no, no te limites a ese tipo de escape, o a las drogas, o a lo que sea —fumar, cigarrillos, sexo o cualquier otra cosa—. Esas son formas de escapar, en cierto modo, de los límites de nuestra vida cotidiana. Los brujos dicen: no te conformes con solo las migajas. Tómalo todo. Son tan voraces como se puede ser. Quieren estar vivos con la totalidad de su ser. Y todos tienen ese potencial, esa oportunidad.

Pero digamos que un brujo tiene el valor no solo de desear, sino de realmente poner en práctica —a través de la recapitulación de la propia vida, soltando el puñado de migajas a las que nos aferramos—, soltando para poder sacar la mano y ver la inmensidad que tenemos frente a nosotros, para poder percibir otras cosas que eran inconcebibles desde el punto de vista de la vida cotidiana, absolutamente inconcebibles, pero perfectamente válidas y coherentes —puedes llegar a un acuerdo con ellas— desde el punto de vista de los brujos.

Así que ellos viajan hacia la inmensidad, hacia… lo que realmente están diciendo es que están desplazando su punto de encaje al acumular energía. Y todas las técnicas que están listadas, que se describen en los libros, son en realidad maneras de acumular energía, porque si no tienes energía, no puedes ni siquiera —quiero decir, ni siquiera puedes tener un buen día en el trabajo, mucho menos ver a tu jefe como un pinche tirano.

Para poder hacer eso tienes que pararte sobre una plataforma del yo energético y reírte, ser capaz de reírte de lo que ves a tu alrededor y verlo como un desatino controlado. De lo contrario, estás condenado para siempre a verlo y a tomar el mundo que se nos dio como algo real. Y los brujos dicen que no, que no es real. Dicen que existe esa posibilidad, y ellos convierten esa posibilidad en acción pragmática.

Así que no hablan de ello ni lo teorizan como lo hacen los físicos, los filósofos o los filósofos orientales; lo convierten en acción práctica. Y entonces dicen que el ímpetu que obtienen, lo toman de las técnicas que están en los libros. Nosotros las ofrecemos como una apertura para cualquiera que quiera tomarlas. Es como si estuviéramos arrojando una escalera, y cada uno de esos peldaños es algo, una técnica del no-hacer, como dije antes: aquietar el diálogo interno o recapitular.

Y cuando las reclamas —cualquiera puede hacer estas cosas—, no tienes que preocuparte por si las haces correctamente, o si la respiración es exactamente así o asá. No hay reglas. Mira los libros, toma lo que puedas y confía en que tu cuerpo energético te guiará, te dirá qué hacer, y hazlo.

No te desanimes: simplemente hazlo. Y cuanto más lo haces, más ves la validez de lo que es la brujería y de lo que estamos hablando. Lo verás por ti mismo y, por supuesto, también verás su utilidad, porque ya no sentirás esos punzantes desengaños que te devoran cada vez que algo sale mal. De pronto te sientes liviano, como si el peso se hubiera levantado de tus hombros.

Verás la ventaja día a día al practicar algunas de estas técnicas. Los brujos tienen un dicho. Hay una canción, una tonada mexicana llamada “Valentina”, y en ella hay una línea que dice: “Si vas a morir mañana, mejor muere hoy.” Y eso es lo que motiva a los brujos. Saben que vamos a morir. Quiero decir, desde el punto de vista de la vida cotidiana, eso es lo único que nos espera. Así que más vale dar ese salto y morir ahora, y entonces te encontrarás en otro ámbito y verás que hay alternativas esperándote, para tu desconcierto y para tu deleite.

John: Taisha, dentro del contexto judeocristiano existe un mito sobre cómo se originó el mundo, cómo se originaron el universo y la vida, y cómo terminarán, en términos del regreso de un hijo de Dios y un nuevo cielo. ¿Hay alguna preocupación dentro de la brujería respecto al origen de la vida, hacia dónde va la humanidad? ¿Cómo respondería un brujo a eso?

Taisha: Esa es una pregunta muy poderosa desde el punto de vista de la vida cotidiana porque, por supuesto, nos preocupa cuál será nuestro futuro. Cada cultura tiene sus propios mitos sobre cómo fue creado el mundo. Y algunas culturas hablan de seis o siete periodos de destrucción en los que el mundo fue recreado, y ahora estamos en el quinto sol, en diferentes ciclos. Esos son mitos que son válidos dentro de cada marco cultural, intentos de explicar el curso de la humanidad, hacia dónde va la humanidad.

Pero desde el punto de vista de los brujos, la brujería se ocupa realmente de hacia dónde va el individuo más que de la abstracción llamada cultura o humanidad o sociedad, porque, como todos sabemos, esas cosas están formadas por personas individuales, y la sociedad no va a ir a ningún lugar al que las personas no vayan. Así que los brujos se preocupan por el destino de los seres individuales, de las personas en específico.

Y todos estos libros fueron escritos, en realidad, como una guía para que cualquier persona que desee alterar su destino, digamos, o tener la oportunidad de escapar del curso natural de la evolución —sea cual sea— pueda hacerlo. Los brujos realmente no especulan demasiado sobre hacia dónde va el futuro. No gastan su tiempo haciendo pronósticos sobre lo que el futuro traerá, porque su preocupación es activar su cuerpo energético, de modo que puedan mantener su conciencia sin importar dónde se encuentren.

El futuro, el pasado —esa manera lineal de pensar— no se aplica realmente al mundo del brujo. Pero se puede pensar en términos de que, dondequiera que esté un brujo, estará ahí con la totalidad de su ser, energéticamente intacto, lo que significa que no hay preocupación por lo que haya ocurrido en algún pasado, porque no hay pasado. Ha recapitulado su vida y ha reagrupado esa energía para moverse en el presente inmediato.

Y los brujos antiguos solían tener una concepción diferente, más en sintonía con los mitos de distintas culturas, según la cual existía un tiempo futuro o un tiempo pasado, un “tiempo de soñar”. Y nosotros —al menos nuestros antropólogos— hablamos de un tiempo de soñar. Lo piensan quizá como un tiempo vago en un pasado cronológico anterior a los documentos escritos. O en China, tenemos al Emperador Amarillo y su reino mítico, o antes de él estaban los cuatro emperadores míticos, y lo pensamos en términos de una progresión lineal, o mejor dicho, de un movimiento lineal hacia atrás hasta algún punto desconocido. Pero eso, otra vez, es pensar en términos lineales.

Es muy fácil pensar de esa manera y, cuando lo haces, surgen las preocupaciones acerca de lo que traerá el futuro. Pero un brujo —y todo lo que he dicho hasta ahora—, usando la perspectiva fenomenológica de expandir la percepción y de darse cuenta de que el espacio y el tiempo son, en realidad, una cuestión de intencionalidad que hemos codificado en nuestros cuerpos, hace evidente que somos incapaces de percibir en general; debemos percibir un objeto. Y ese objeto ya tiene su futuro y su pasado por el mero hecho de que estamos percibiendo esta realidad.

Los brujos, cuando interrumpen esos conceptos dados por sentados, también interrumpen la idea de que hay un futuro allá afuera esperándonos. No, nada está esperando. Si algo está esperándonos, son esas aguas infestadas de tiburones después de saltar de Alcatraz. Y lo que hay en esas aguas son, ante todo, seres inorgánicos. Hay otras entidades además de los seres humanos conscientes en el vasto universo.

Los ensoñadores entran en reinos o capas —no capas temporales o espaciales, sino simplemente capas, capas energéticas. Cuanta más energía tienes, más te mueves y te transformas. Pero no te mueves en el espacio y el tiempo como creían los antiguos brujos. Ellos tenían un modelo distinto de lo que ocurre: pensaban que descendías físicamente hacia el interior de la tierra, hacia diferentes estratos, o que ascendías a siete niveles en el cielo. Y este también es un modelo, una especie de modelo oriental del budismo, donde existen diferentes planos de santos y seres sagrados, y luego desciendes hasta el hombre y hasta los demonios. Todo está estratificado. Ese es un modelo lineal.

Los antiguos brujos solían pensar que sí, que descendías a esas profundidades turbias. Pero los brujos han comprendido que esa no es la manera en que la realidad es. Es una cuestión de energía, de transformar energéticamente lo que está frente a ti. Así que no te mueves en absoluto. Simplemente… todo se mueve al mismo tiempo. No estás aquí y algo más allá. No hay aquí ni allá. Disolvieron eso desde el principio. Yo aprendí a disolverlo entre los árboles.

Siempre estamos aquí y ahora, en otras palabras. Pero el aquí y el ahora no son siempre los mismos. Es ahí donde entra el acecho. Los acechadores descubren qué es este “aquí”, de qué está hecho este “ahora”, esta nueva posición del sueño. Y siempre está cambiando, pero siempre estamos aquí y ahora.

La brujería tiene muchas contradicciones, contradicciones aparentes, porque nuestras mentes racionales no pueden concebir esto. La preocupación entonces no es el destino del mundo o de la humanidad, porque ellos ven —como dije— que la realidad de la vida cotidiana está contenida en apenas, digamos, un cabello de una trenza. Y los brujos quieren moverse a otro lugar. Pero lo que ocurra después de que se mueven ya no es de su incumbencia energética.

En cuanto al destino de la Tierra —podemos mirarlo desde el punto de vista de la astronomía— nos dicen que existen galaxias, constelaciones enteras, un universo vasto, vasto, interminable, digamos, y cada una es un mundo en sí mismo. Así que el destino de una mota de polvo no va a hacer ninguna diferencia desde la perspectiva del todo.

Y lo que hacen los brujos es adoptar esa perspectiva grandiosa. Va a significar mucho si estamos aquí y un terremoto nos golpea, o si una bomba nuclear cae sobre nosotros. Significará muchísimo para nosotros, pero no estaremos presentes para lamentarlo; sin embargo, desde una perspectiva amplia, si un brujo ya se ha movido, esas contingencias ya no entran en su mundo de acechador. Pero la preocupación allí es que cada individuo pueda moverse y explorar su potencial.

Así que esto no es una afirmación deshumanizada, porque, por otro lado, ellos mismos se contradicen y están muy preocupados, y dicen: “Hemos escrito estos libros para que, en caso de que haya alguien más que pueda estar interesado, pueda aferrarse a esta escalera y experimentar algunas de estas cosas.”

Una vez que el brujo se aparta de la realidad de la vida cotidiana, su interacción con sus semejantes cambia. Y entonces podemos hablar por un momento de cómo ve a la sociedad —no a la sociedad en general, aunque los brujos sí hacen afirmaciones sobre la modalidad de nuestros días y observan que existen ciertas tendencias. A eso lo llaman el síndrome del “pobrecito yo”, que caracteriza la modalidad de nuestros tiempos. Pero eso, otra vez, está relacionado con el individuo. El individuo —y todo lo que hacemos, decimos o esperamos— siempre lo volvemos hacia la autorreflexión de “pobrecito yo”, “¿qué me va a ayudar a mí?”. Esa es la modalidad de la época. Pero es una expresión de una práctica individual, de lo que la gente realmente hace.

Cuando un brujo se aparta, se aleja de la preocupación por el yo. En realidad, se mueve hacia una posición que los acechadores llaman de implacabilidad o desapego. Y al desapegarse, lo que realmente hace es perder la capacidad de tener esta intersubjetividad con sus semejantes. Y por eso le resulta difícil interactuar con la gente, porque las personas no pueden proyectar sobre un brujo sus expectativas.

Piensan que es extraño, que hay algo raro. Viene de algún lugar que ellos no conocen, y eso es cierto: viene de otro sitio, no del mismo en que ellos están. Así que la intersubjetividad, la posibilidad de comunicación, se quiebra.

Entonces, si un brujo tiene que permanecer en el mundo con la gente, la única manera en que puede hacerlo es a través de lo que llaman “desatino controlado”, mediante el acecho de sí mismo y de los demás, viendo todo como energía, sin otorgarle un significado humano profundo o una preocupación última, porque todo eso proviene realmente de la preocupación por el yo.

Un brujo ya no tiene un yo por el cual preocuparse, y por eso ya no puede ser intersubjetivo en el sentido de corresponder a esa preocupación por sí mismo. Y las demás personas no pueden leer en él esa preocupación personal como lo hacen en sí mismas, por eso les parece que hay algo extraño. Ya no tienen ese espejo, esa superficie donde puedan reflejarse.

Así que un brujo solo puede interactuar en términos de desatino controlado. Y Don Juan —así era como interactuaba con la gente, con todos los miembros del grupo de brujería. Ahora nosotros también interactuamos así. Carlos Castaneda rara vez ve gente, porque llega un punto en el que uno se aleja tanto del punto de encaje de la vida cotidiana que ya no tiene ningún interés en nada del mundo diario ni en interactuar con personas. Y no solo pierde el interés, sino que casi físicamente se vuelve incapaz de hacerlo, o asustaría a la persona si de pronto apareciera en la habitación, porque lo que sucede al mover el punto de encaje es que se activa, como dije, el cuerpo energético, y éste puede desaparecer del ámbito de la vida cotidiana. Así que a medida que un brujo se aleja, se aleja, por así decirlo, de la realidad de la vida cotidiana. En esencia, se vuelve invisible.

Y ese es el entrenamiento del acechador. Nos volvemos cada vez más invisibles hasta que llega un momento en que podemos caminar por la calle —si es que todavía existe— y nadie nos verá, porque hemos silenciado el diálogo interno que constantemente reafirma: “Estoy en el mundo; soy tal y tal persona; soy esto; soy yo”, ¿sabes? Esa preocupación ha sido dejada de lado, y has usado esa energía para entrar efectivamente en otra realidad. Y un día te encuentras, muy armoniosamente, en otro ámbito donde hay personas, pero esas personas no son las personas de la vida cotidiana.

Te has movido hacia otra trenza de ese universo de la conciencia, y allí hay otras cosas. No es el vacío. No es que, bueno, esta realidad de la vida cotidiana en la que nacimos y fuera de ella no hay nada. Eso es lo que nos gusta pensar, o que hay un cielo o un infierno allá afuera, en otro lugar. Pero eso forma parte de nuestro pensamiento lineal. Los orientales, por su parte, dicen que, bueno, hay vacío, que no hay nada.

No —hay un número infinito de fibras, de fibras energéticas de conciencia que uno puede experimentar empíricamente. Y uno ve otras cosas. Los soñadores entran en reinos y más reinos de otros universos donde hay diferentes configuraciones planetarias, otros perros, animales con tres patas, toda clase de formas orgánicas que no existen en esta realidad. Tienen una tabla de elementos —una tabla periódica de elementos— con elementos distintos a los de este mundo, desconocidos para nuestros físicos y químicos. Y esas cosas forman combinaciones diferentes. Así que un acechador, cuando su punto de encaje ha cambiado de posición, comienza a acechar y a describir esa otra realidad.

Carlos Castaneda ha pasado gran parte de su tiempo últimamente soñando y explorando algunas de estas otras áreas. Por eso no está en el ámbito de la vida cotidiana. Pronto publicará un libro sobre las puertas del ensueño, donde describe los procedimientos reales para salir de la realidad de la vida cotidiana y entrar en algunos de esos otros reinos (El arte de ensoñar). Eso es lo que hacen los brujos. Pero la realidad de la vida cotidiana pierde su importancia.

John: Si pudieras expresar brevemente tu posición o etapa actual dentro del proceso de la brujería, cómo entrelazas a la escritora con —asumo que principalmente, de manera predominante— una tradición oral de brujería en cuanto a la obtención del conocimiento. Así que, Taisha, cualquier cosa que quieras decir en cuanto a resumir dónde estás como escritora, hacia dónde va tu camino de conocimiento, dónde te encuentras ahora y cualquier otra observación que tengas.

Taisha: Puedo hablar un poco sobre la escritura, sobre cómo se escriben estos libros o cómo escribí los míos. Como puedes notar, tratan sobre las etapas muy iniciales de mi entrenamiento, y me llevó años y años escribirlo. ¿Y por qué sale ahora, después de tanto tiempo? La razón es que no —y hablo por mí misma, por Florinda Donner y Carol Tiggs, quienes también tienen libros publicados—, no los escribimos de la manera en que la gente suele escribir libros, de forma lineal, haciendo investigación y anotando información, o imaginando personajes ficticios, delineando una trama y luego desarrollando una historia.

No escribimos de ninguna de esas maneras, porque nuestras obras no están realmente escritas desde la mente racional, en el modo lineal, desde el punto de vista de la vida cotidiana. Provienen de otra posición del punto de encaje. Y todo lo que hemos aprendido, todo el entrenamiento —o al menos la mayor parte del entrenamiento que hemos atravesado— tuvo lugar en una posición distinta del punto de encaje.

Emilito, quien me enseñó, que fue mi segundo maestro y quien realmente me entrenó en el acecho, no existía en el mundo de la vida cotidiana. Así que la mayor parte de mi entrenamiento provino de una posición de ensueño. Y por eso, cuando comencé esta charla contigo, te dije que Taisha Abelar es realmente una posición de ensueño, que no nació en el mundo de la vida cotidiana.

Sea lo que sea Taisha Abelar, y sea lo que yo pueda decirte ahora, proviene de otro lugar, de otra posición. Y la energía que hizo falta no solo para experimentar lo que ocurrió o lo que tuvo lugar —sino que luego se necesitó una segunda capa de energía para poder recordarlo—, porque hay muchísimas cosas que ocurrieron en zonas de las que no tengo recuerdo. Así que mi tarea ahora es volver a ellas.

Y cuanto más energía almaceno, más puedo recordar y traer esas cosas a la superficie, para poder escribirlas. Y, en cierto modo, lo que estamos haciendo es una traducción de algo que siempre está aquí y ahora, circular, en una capa energética diferente. Lo traducimos a un modo lineal, lo mejor que podemos, mediante el habla —que es lineal— y mediante la escritura.

Así que nuestros libros son una traducción de lo que fueron nuestras experiencias, para poder presentarlas de forma coherente. Y ahí entra nuevamente la importancia de una educación académica: porque hay una raíz, un fundamento del cual puedo ahora servirme y apoyarme, y no simplemente decir “oh, esto es fantástico”. Quiero decir, vi cosas fantásticas, cosas de las que ni siquiera puedo hablar, porque cuando estás viendo esas cosas, créeme, no puedes hablar.

Y cuando pienso en ellas ahora, a veces me trabo al hablar si realmente empiezo a mover mi punto de encaje hacia atrás. Lo estoy manteniendo ahora, durante toda esta conversación, en una cierta posición gracias a mi entrenamiento como acechadora, y solo gracias a ese entrenamiento.

En el momento en que me vaya de aquí, mi punto de encaje se moverá a otro lugar. Créeme, voy a volver de donde vine: al aquí y ahora de otra realidad. Y allí no podré hablar de esta manera. Así que, durante este breve tiempo que estoy aquí, lo que quiero hacer realmente es transmitir y expresar a quien esté interesado en comprender algunos de estos conceptos, el concepto muy difícil y a la vez muy simple de lo que es la brujería.

Y nuestros libros tienen el mismo propósito: intentar abrir este conocimiento al público, porque realmente no tenemos aprendices. La regla que regía el círculo de don Juan, su grupo, ya no se aplica.

Los pocos que fueron entrenados por él fueron formados en total fluidez y total sobriedad, de modo que pudiéramos mover nuestros puntos de encaje desde múltiples, múltiples posiciones con fluidez, con total conciencia, lucidez y sobriedad. Y eventualmente nos moveremos hacia la libertad total, donde ya no estaremos retenidos en ningún lugar en particular. Seremos tan fluidos que, dondequiera que las fuerzas nos lleven —el poder del intento—, allí estaremos, allí es donde terminaremos siendo cualquier cosa que el intento disponga.

John: Hablando con Taisha Abelar, autora del libro Donde Cruzan los Brujos: El Viaje de una Mujer. Taisha, gracias por tomarte el tiempo para hablar con KPFK.

Taisha: Está bien. Fue un placer estar aquí.

John: Esta entrevista con Taisha Abelar tuvo lugar en febrero de este año, en la oficina de Toltec Artists Incorporated, en Los Ángeles.

Copyright 1993 KPFK RADIO

Categorías